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FORORD

Idén med skriftserien om bildning har varit att visa olika imnens bidrag till
bildningsdiskussionen eller att lita dem ge dmnesperspektiv pa bildnings-
diskussionen. I denna den nionde skriften i serien om bildning har denna
idé dock fatt vika for en tematisk ansats. Det dr vanligt act forséka beskriva
bildningens kirna genom att peka pa breda perspektiv eller pad kompetenser
som ir visentliga for ett bildningskapital. Bland saidana kompetenser har till
exempel den danske filosofen Fjord Jensen velat se en historisk kompetens, en
kritisk kompetens, en kreativ och en kommunikativ kompetens. Sirskilt den
sista dr central f6r ménga bildningsintresserade och inte minst i skriftserien
har minga aterkommit till dialogens betydelse. I den amerikanska ”liberal
education”™traditionen spelar ocksé skrivande en stor roll, bland annat efter-
som skrivande hjilper till att utveckla och skirpa argumentationsférméagan.
Resultaten frin den amerikanska studien National Study of Student Engage-
ment 2008 pekar just pa detta, nimligen att kurser med omfattande krav pa
skrivande leder till att studenterna blir bittre pd att anvinda material frin
olika killor men ocksé att studenterna uppger att studierna blir mer person-

ligt och socialt utvecklande.

FORORD 5



Maria Hammarén dr docent vid Kungliga Tekniska hogskolan och har
bland annat en lang erfarenhet som ansvarig for kurser i att med hjilp av skri-
vande utveckla sin reflektionsférmaga. Maria Hammarén hivdar att skrivande
i sig inte nédvindigtvis ir bildande, men att man kan utveckla sin blick for
texten sd att skrivandet gar utdver sammanfogandet av ord till meningar. Tex-
ten later den skrivande komma i kontakt med andra delar av sig sjilv sa att han
eller hon far syn pa tankar som kanske inte frst verkar si givande men som 4r
nya vigar till forstdelse. Med hjilp av skrivandet och med sprikets hjilp kan
man skapa en ny helhet av ett liv som kanske ter sig fragmentariskt.

Hagskoleverket hoppas att denna skrift kan vara en inspirationskilla till en

diskussj

Anders Flodstrom Cr (et / b

Universitetskansler Per Gunnar Rosengren

om bildning och utbildningens utveckling.

Projektledare
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| Hogskoleverkets skriftserie om bildning finns dven:

* Bildning och matematik 2004:29 R
* Bildning och religion 2005:29 R

* Bildning och teater 2005:50 R

* Bildning och filosofi 2006:27 R

* Bildning och fysik 2006:50 R

* Bildning och ekonomi 2007:50 R

* Bildning och teknologi 2007:57 R
* Bildning och pedagogik 2008:32 R
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BILDNING OCH SKRIVANDE

Jag skulle aldrig siga: Man blir bildad av att skriva.

For vad kunde man vil mena med det? Skulle jag f3 tillging till en huma-
nistisk kanon — fran ost till vést, fran nord till syd — dir kunskapen om det
minskliga pulserar? Sjilvklart inte. Och vad ir det egentligen att skriva? Nir
jag iakttar ndgon som skriver syns ju bara teckenplitandet. Sjilva aktiviteten
berittar bara att vi befinner oss i en skriftspraklig kultur, floder av tecken fol-
jer vara spér. Vi inventerar och bokfér. Skriver kontrakt, minnesanteckningar
och referat. Hiller kontakt och besvarar tentamensuppgifter. Frin utsidan ser
sjilva teckenskrivandet likadant ut. Nufértiden allt oftast som tangenttryck-
ningar. Och sd sjilva grupperingen av bokstiver som vixer fram 6ver en yta.

Bildningsbegreppet dr stort och jag vill inte begrinsa det. Lat det vara yvigt
och 6ppet. I centrum star inda formagan ace utveckla referenspunkeer utanfor
mig sjilv, utanfor min egen krets och mina egna erfarenheter — att vidga min
forestillningsformaga. Den roll som skrivande kan spela blir inte dtkomlig
om vi stannar vid den allminna skrivkunnigheten. Inte ens om man ligger
pedagogisk nit vid sjdlva aktiviteten, att vuxnas lirande tycks "fastna bittre”
om man antecknar, s som en ging den finlindska pedagogen Siv Their {6r-

klarade f6r mig,.
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For det handlar inte om att ndgot ska fastna.

Det handlar om att bli en talande.

Allmin laskunnighet har i Sverige nistan 400 ér pa nacken. Och det kan
vi tacka reformationen fér — med husférhor och Bibel pa svenska. Men med
skrivkunnigheten har det varit simre bestille. Linge kunde de flesta inte
mycket mer dn skriva sitt namn. Och att bara somliga skulle skriva fram
virld och verklighet lag infille i sjilva samhillssynen. Acc hélla skrivkunnig-
heten just allmdin passade sedan utmirkt ihop med de strukturer som gjorde
byrakrati, industrialisering och taylorism s framgangsrika — inte minst i vart
eget land.

Och varfor, kan ndgon undra.

Dirfor atce skrivande dr den oavhingiga tankens mojlighet.

Idag forvaltar helt andra krafter traditionen fran husforhorens tid. Behand-
lingen av skriven text inom hogre utbildning antar alltmer formen av kate-
kesforhor, och detta samtidigt som hela det europeiska utbildningsvisendet
samlar sig kring paroller som entreprendrskap, innovation och kreativitet.

En smula ironiske, och ett farligt bakslag — &tminstone for Hannah
Arendt.
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Nir vi monopoliserar det formella, anonymiserade spraket utarmas verk-
ligheten. I férsta hand arbetssektorns verklighet, for det ir for den vi tror oss
behéva stuka till och knipsa bort.

Arbetslivet har ristyrka, dir samordnas minsklig handling. Skulle vi inte
dir behova tinkande minniskor som griper om vad som blir till? Inom ar-
betslivets ram producerar vi skit for meningsloshetens fordrivande, medicinsk
teknik for livets virdighet, dir skévlar vi jordens lungor for att plasten ska bli
mjuk och kakfettet lagringstligt. Dir skipar vi lagar, finansierar och sérjer
for. Dir utbildar vi och bygger. Krigar, effektiviserar och systemerar. Stimu-
lerar fléden och styr.

Puttar ut och kallar in.

Med dagens tringa arbetsmarknad hetsas unga minniskor in i lydnad. Hur
mdnga kicka scouter har jag inte méte. Hur manga “ursikea” och “forlac”.
Men under scoutmdéssan — genuin osikerhet. Alle ligger ju utanfér dem sjilva
i odndliga informationssystem. ”Vad ir det jag ska kunna? Vilken metod ska

jag anvinda hir?”
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Man kan férlora sig i metoder, fléden och organisation. Det var vil det som
var poingen i Hannah Arendts bok Den banala ondskan.! Nir hon reste till
Jerusalem f6r att f6lja Eichmannrittegingen trodde hon att hon pa nira hall
skulle studera ondskans tankar. Men hon fann inget sidant hopkok. Hon
fann en man med uppkrupet hérfiste, glasdgon och slips som aldrig tankt en
tanke sjilv. Adolf Eichmann hingdes den 31 maj 1962 dirfor att han fatt den
slutliga l6sningen pa sitt bord.

Man hingde en effektiv utforare.

Det ir ofta det vi vill ha, det stir alldeles tydligt i vira platsannonser.

Om jag ska kunna skriva om bildning och skrivande — sicta det lilla och:et
emellan — mdste jag utgd frin skrivandets méjligheter. D handlar det med
ens om en fordjupad skrivkunnighet som samlar manniskors mirakuldsa for-
madga att lisa och skriva i en energi som arbetar pa den som skriver. Om vér
forestdllningstorméga, hela tiden provad genom var gestaltningsforméiga.
Virginia Woolf kallade detta mirkliga samarbete dgonblick av fribet.

Det dr formdgan att tinka sjilv.

1. Hannah Arendts reportage Den banala ondskan utgavs av forlaget Daidalos 1996. Hon
sjalv anvander inte orden effektiv utforare utan, i svensk 6versattning, “plikttrogen byra-
krat”. Ingemar Karlsson och Arne Ruth utvecklade — utan hénvisning till Hannah Arendt
— samma tema i sin studie 6ver Nazitysklands kulturpolitik i boken Samhdllet som teater,
Liber Foérlag (1983).
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HJARNSLAPP

Jag slar upp tidningen den 31 oktober ar 2008.

P4 sidan sex i Svenska Dagbladet star rubriken: "Hat och kirlek nira i hjir-
nan.” Forskare vid University College of London har hittat "hatets hemvist”.
Hemvisten har lokaliserats till “samma del av hjirnan som aggressionen. Och,
i viss man, kirleken”.

S star det.

Biologerna bakom fyndet sdger sig inte vara forvanade eftersom savil kir-
lek som hat kan vara irrationella kinslor som leder till bide hjilteddd och
onda handlingar”.

Nimen.

Tala om anka.

S& langt tillbaka vi kan spara har denna kunskap inte bara varit kind. Den
har utforskats och atervint till oss i stindigt nya gestaltningar. Frin Gilga-
mesh till Iliaden, fran Bibeln till Medeamyten, eller for att overga till forfac-
tarnamn: Sapfo, Euripides, Augustinus, Dante, Rabelais, Montaigne, Shakes-
peare, Milton, Keats, Dostojevskij, Ibsen, Proust, Woolf, Musil, Eliot, Ekelof
— alla utforskade de och utvidgade minniskans kunskap om sig sjilv. Och
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da ir de verk och forfattarnamn jag tar upp anda bara sandkorn eller, kanske
hellre, flygskum 6ver sjudande hav.

Tidsmassigt spanner detta hav som vi faktiskt kinner éver fyratusen r.

Fyratusen ir av kunskap om minniskan — denna rérande och ohyggliga
varelse, ddmd till att vara ndgot annat 4n andra levande varelser, uppfinnare
av tiden, dédsmairkt, standigt. Och s far vi en notis som berictar for oss att
kirlek och hat “kan vara irrationella kinslor som leder till bade hjiltedad och
onda handlingar”.

Jag hoppas att notisredaktoren skrattade ratt.

Det ar ldte att gora sig rolig pa fornumstighetens bekostnad och jag siger inte
att biologi eller annan naturvetenskap inte ir mirkvirdig och visentlig. Anda
sitter just den hir notisen sitt grova pekfinger pd nagot jag skulle vilja kalla
den banala fornumstigheten. Eller ska vi kalla det kulturell naivitet, rent av
brist pé bildning?

For dven om vi skakar pa huvudet nir vi liser en notis som den hir si borde
vi inte skaka pa huvudet &t fornumstigheten. Den bor hir. Och den breder ut
sig. For pa annat sitt kan jag inte tolka min erfarenhet.

Vad ir det som later s& dumt i den korta notisen?

Knappast att biologerna lyckats lokalisera var i hjirnan de kan mirta for-

hojd aktivitet vid sinnesrorelse. Det 4r kommentaren, si som den dtergavs i
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tidningen. "Kitlek och hat kan vara irrationella kinslor som leder till bide
hjilteddd och onda handlingar.”

Férnumstighet 4r en trist beligenhet.

Forfattaren Marie Louise Ramnefalk, nyligen bortgéngen, har formulerat

det hela pé annat sitt:

Det ir vanligt nufértiden att man har daligt sinne for ontologi, man bara pratar
om annat, till exempel psykologi, sociologi eller historia, och tror att man berér ex-
istensfragan, sjilva varandet som sidant. Alltsd man talar om omstindigheter om-
kring ondska och godhet men inte om sjilva dessa storheter, om och varfér de alls

existerar och vad de 4r.?

Daligt sinne {or ontologi — kan det sigas battre? Hir fir vi ett lagom fint
ord att hinga upp férnumstigheten pd. Men vad ir det dd vi méste ligga till
— handlar det om grundkursen i litteraturvetenskap, obligatorisk for alla?
Kompletterad med négot av de angrinsande filten, en klassisk bildningsresa
med andra ord?

Att mota litteraturens, konstens och teaterns kanon borde vara en god led-

stang for vidare utforskning. Men f6rsok att infora det obligatoriet for alla

2. Marie Louise Ramnefalk, Forfattaren, virlden, spriket. Essder om litteratur och skrivande,
Ordfronts forlag (1996), s. 97f.
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oavsett mognad, livsfas och intresse. Man behéver inte ha fingertoppskinsla
for att veta hur det skulle gi. Det vilar helt enkelt en besvirande problematik
kring sjilva idén om att ligga till. Kvantitetsmissigt dppnar det for makestrid
mellan imnesomréden och infallsvinklar med nirmast odndliga forgreningar.
Ideologiskt tar vi position for att styra och stilla med framtiden, som om lin-
jerna lag klara.?> Vem ska ligga vad till vem? Kunskapsmissigt ansluter vi oss
till en produkesyn pd kunskap, nagot extraherat och avskiljt.

Boérjar vi pa allvar grubbla éver det hir med att ligga #ill kanske helt andra
fragor dyker upp.

Till exempel: Hur ldser vi sé att det betyder ndgot for oss?

”Inte for fort”, kanske ndgon svarar. ”Och sjilva texten miste berora, kan-
ske oroa pa nigot sitt.” Sjilv skulle jag sdga att det inte ricker. Sirskilt inte
den tveksamma hallningen att det dr texten som ska gora jobbet. S& kan vi

resonera nir det giller tidsférdriv eller ren amnesorientering. Men ska vi lisa

3. Enfundering av det har slaget presenterade Harry Martinson 1963 i sitt tal till "den aka-
demiska ungdomen” i Lund vid det sa kallade hdlsningsgillet. Talet finns bevarat som en
ljudinspelning och ett utdrag finns atergivet i Marie Louise Ramnefalks portritt av Harry
Martinson i Dialoger 81-82/2007, s. 23f. | talet vander han sig mot konformismen och en
hotande "teknisk allmanmansklighet”. Framtiden erbjuder inga linjer, och om vi ger oss
ut "att styra och stilla fér framtiden, da kan det handa att framtiden betackar sig vildigt
mycket for vart program”. Vad vi behéver styra och stilla med ar “oss sjilva och var tid”.
All minsklig verksamhet ar i nuet, “sker nu, visentligt nu”.
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sd att det betyder ndgot maste vi berdva oss var hojd, skapa ”oar av existentiell
jamlikhet”. Virginia Woolf siger rakt ut vad det handlar om i en dagboks-
anteckning frin 1925. Vi behover lira kinna bocker genom att “skriva bocker,
inte genom att lisa dem”.

Vad kan hon da ha menat? Det var ju inte si att hon inte liste. Hennes be-
lasenhet var enorm. Men vi kan ana att hon visste en del om vad skrivandet
207, och ndgot om den betydelsefulla skillnaden mellan att tala fram sitt sprak
och att skriva fram det — att det leder till olika platser. En stor och skadlig
myt handlar om att det bara ir forfattare som kan ta sig till dessa andra plat-
ser. Kort sagt, det existerar ett oforsvarligt undanskuffat medel for att vicka
hunger och synliggéra grinser som stinger oss inne.

Det brukar kallas for att skriva.

Men lika lite som skrivande nyttjas for att utveckla “sinnet for ontologi”,
lika lite anvinds det f6r att vidga medvetenheten om oss sjilva. Aktiviteten
tycks i sjilva verket invaderad av rationaliseringsexperter frain McKinsey. Vir
hisnande formaga att lisa och skriva har inom universitetens och hogskolornas

ram forvandlats till en rérpostanliggning f6r information och atermartning,

4. Har lanar jag starka formuleringar fran Gunnar D. Hanssons avhandling Nddens oordning.
Studier i Lars Ahlins roman Fromma mord fran 1988, men planterar avsiktligt in dem i annat
sammanhang dn Ahlins konstteoretiskt orienterade forbedjarestetik.
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Forvirringen ir institutionaliserad, som Harold Bloom beskriver situatio-
nen.

Liget hinger naturligtvis ihop med en kunskapssyn som forldgger kunska-
pen till ndgonting utanfor oss sjilva, avsnorpt det verkliga livet och fran det

sprak som ir i arbete dir.

Nir jag undervisar teknologer infor deras avslutande examensarbeten och ber
dem att anvinda skrivande f6r act tinka — till exempel ver férhallandet mel-
lan modell och verklighet — tror somliga inte sina 6ron. De maste forsikra sig
om vad jag menar. Ska de inte sammanfatta vad som star i den text jag delat
ut? Finns det inte ett utlagt svar férborgat? Och min uppmaning att tinka ge-
nom konkreta exempel dr nog intressant, men ir det verkligen det jag menar?
Konkreta exempel fir lite en sloja av [6je dver sig. I alla fall deras egna, de dr
ju subjektiva, har ingenting med Kunskap att gora, fér kunskapen befinner
sig alltid ndgon annanstans.

Nir den inbjudne foreldsaren pekar pa reglerna i processdokumenten, me-
todbeskrivningarna och kvalitetssikringssystemen och sedan flyttar fingret

till manniskorna som dokumenten ska styra — eller mojligtvis stodja — sa ham-

5. Harold Bloom, Genius. A Mosaic of one hundred exemplary creative minds, Warner Books
(2002), s. 2.
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nar ord pa tavlan som teknologerna inte tidigare sett, &tminstone inte under
sin utbildning. Dir stir ord som avvigning, fa det att fungera, inte ge upp.

Och sa det dir envisa ordet omdéme.

"For man gor ju olika frin fall dill fall.”

Regler f6ljer man regellost. Ingen regel berittar f6r oss hur den ska foljas.
Och inget exempel berittar for oss vad det ir ett exempel pa, om detta ver-
tygade oss redan Kant.®

”Och sa vidare”, siger foreldsaren.

Teknologerna lyssnar. Och skruvar pa sig. Under hogt uppdrivet tempo
har de lirt sig metoder. Gor si och sé, s brukar det lita. Det finns alltid en
metod.

Foreldsaren nickar. "Manga av de foretag som rekryterar nyutbildade képer
i sjdlva verket en metod”, sdger han.

Vill till att den metoden inte ildras alltfér snabbt.

6. Namligen i Kritik av det rena fornuftet, t.ex. s. 236f., Thales (2004). Har hénvisar oss Kant
till omdomeskraften, som skapar férbindelsen mellan det enskilda fallet och regeln. Han
hanfér omdémeskraften till en medfédd talang, konstaterar ocksa att den allmanna logi-
ken inte kan innehalla nagra foreskrifter om omdomeskraften eftersom “den abstraherar
fran allt kunskapsinnehall”. Ludwig Wittgensten forskot under 1900-talet omdémet fran
det medfédda till var inskolning i en praxis. Wittgenstein infor praxisbegreppet i anknyt-
ning till en analys av att vara styrd av nagot i sin verksamhet, se t.ex. Kjell S. Johannessen,
Praxis och tyst kunnande, i Dialoger, (2000).
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Och att metoden leder oss dit vi vill.

Nu skruvar de pa sig igen.

De flesta jag undervisar kommer inom nigra ar att arbeta med ledningsupp-
gifter av olika slag. Projektledare, gruppledare, chefer. De har fatt i sig minga
managementteorier. Diremot inte arbetat sig igenom ett enda komplicerat
skonlitterire verk. An mindre dgnat sig it ett skrivande som knyter forbindel-
ser till dem sjilva och det personliga sprang de alltid kommer att vara hinvi-
sade till i sina omdémen.

Jag ger annu en skrivuppgift. Det 4dr dagen efter Barack Obamas valseger.
Vad kan man inte fundera 6ver nir det giller hans ledarskap och det gehor
han fick? Hans segertal finns pa webben, hans sjilvbiografi i bokhandeln.
Filtet ar fritt.

Det blir manga psykologismer i de texter som skickas in, manga upprik-
ningar av egenskapsord, av fixerande adjektiv. Nagon har list retorik och kan
peka ut retoriska monster, med tilligget att “han log for lite under sitt tal”.

En enda student knyter en forbindelse till en annan tankehorisont, nimli-
gen forfattaren Ralph Waldo Emersons, och hur Obama skapade en brygga
till det som en gang uppfattades som Amerikas urkraft — en absolut tilltro till
varje minniskas unika formaga. I studentens text handlade det om hur Oba-

ma lyckades framkalla det amerikanska hoppet ur vardag, olust och grumliga
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klichéer. Och, med Emersons ord, “nothing astonishes men so much as common
sense and plain dealing”.

Studenten kom inte fran Sverige.

Jag har svart att forestilla mig en svensk tjugofyraaring som knyter forbin-
delser till nagon tankehorisont éver huvud taget. Det forefaller svart nog att
finna ett enda exempel mot vilket metoder eller teorier skulle kunna skavas.
Det dr som om Starobinski star intill och viskar: “ett nu sa trdngt att det blir
identiskt med det djuriska”.”

Fragan dr: Hur har de svenska studenterna lirt sig att ldsa och skriva?

Ett 6ppnande skrivande — i betydelsen sjilvstandigt tankearbete — ir en
kriavande kunskapsvig. Man knipper inte fram det med fingrarna och man
kommer ingen vart utan att forséka boja sig ut ur sig sjilv, trida in i frim-
mande positioner och upplata sig till det provande spelet mellan tillcal och
svar, mellan forestillningsformaga och gestaltningsformaga. Det dr en 6vning
som knyter ihop lisandet och skrivandet till aspekter pd en och samma ak-

tivitet, dir skrivandet utgér en fullt synlig plats for tankens alla forsék: Den

7. Hela citatet, ur Starobinski, Montaigne i rorelse (Atlantis, 1994), s. 447: "Hos Montaigne
star numedvetandet i en stindig dialog med bilderna fran det férflutna, men manga
samtida anhingare av den omedelbara existensen férkastar savil kulturarvet som den
troskyldiga underkastelsen under sirensangen fran framtida gemenskaper: deras nu blir
ddrmed sa trangt att det blir identiskt med det djuriska.”
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skissar och forkastar, klottrar i marginalen och formar repliker i den sortens
brusande samtal som bara 4r majliga genom skrift. Och vad dr det for spar av
mig sjilv jag tecknar? Nigot som hela tiden blir ¢ill och frvandlas?

I sin essi "Diderot och de andras tal”® utvecklar Starobinski nigra aspek-
ter av den hir speciella lis- och skrivarten. I ett av de brev han citerar skriver
Diderot, som just da var i fird med att skriva en essi om Seneca: ”Jag kom-
ponerar inte, jag dr inte forfattare: jag liser eller jag konverserar, jag frigar
eller jag svarar.”

Starobinski skriver att metoden ger Diderot

rite att fritt ge sig hidn ac allt det diskontinuerliga i sina idéer vilka foljer den ena pa

den andra, medan kontinuiteten sikras av den bok han replikerar mot.

Sévad 4r det som tecknar sig pé papperet? Starobinski skriver att Diderots lds-
och skrivart ocksd har en annan grund — sjilvportrittet. Men sjilvportrittet
fods inte “ur en koncentration pa jaget, utan ur reaktionen pd en provokativ

text, ett frimmande fakcum”. Och att mota ett frammande faktum ir i Staro-

8. Den intima férbindelsen mellan skrivande och lisande ar ett viktigt tema hos Starobinski.
”Diderot och de andras tal”, ingar i Géranzon & Florin (red.), Den inre teatern. Filosofiska
dialoger 1986—-1996, Carlssons (1996).
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binskis resonemang inte att mota ndgot abstrake. Det dr att mota en annan
minniskas formade tilltal.

Det hir dr en lds- och skrivart som stdr i bjart kontrast till den strykedlighet
som svenska studenter maste utveckla. Kan det vara sd att vi i bara farten sillar

bort de bista, de som inte stod ut nir rummet blev for tringt?

Nir Marie Louise Ramnefalk utvirderade en satsning pa humaniora och essi-
skrivande bland teknologer pa Kungliga Tekniska hégskolan 1993 konstatera-
de hon att essiskrivandet kolliderade med studiestil och titt planerat schema.
Och att om det éver huvudrtaget skulle vara meningsfullt krivdes "en med-
veten satsning pa kurslitteratur som gér rake pd visentligheter, konfronterar
kunskapssyner, medvetandegér historiska dimensioner”.

Utifran vad hon sett stillde hon négra inte helt ljumma fragor:

Vilka skike i spriket osynliggdrs nir ord antas vara detsamma som begrepp?
Vilka konsekvenser for ens virldsbild fir det om diskursivt verbalt sprik,
alltsd utredande sakprosa, ir det enda sprik man kinner sig riktigt fortrogen

med??

9. Ramnefalk, "Att skriva sig till kunskap”, i Dialoger 27-28, 1993.
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Och si dnnu en, en smula inlindad:

Men att de av de indoeuropeiska spraken som vi helst lir oss ir s fullproppade med
substantiv och andra sakord — hur hinger det ihop med den vanliga uppfattningen

att verkligheten bestar av ting med mellanrum mellan?"

Aven om Marie Louise Ramnefalk utvirderade ett behjirtansvire arbete pa
KTH, sa talade hon inte enbart om teknologer. Under ling tid hade hon ar-
betat med skrivgrupper, hon himtade somliga erfarenheter dirifran, och hon
kinde ocksd igen sig frin vad hon kallade andra yrkeshdgskolor: Biblioteka-
rier. Ldrare i svenska.

Vi har sa ldce ate tro att beteckningen humaniora eller samhillsvetenskap
garanterar nagonting.

Sjalv har jag andra erfarenheter dn inspringda kurser i stela utbildnings-
strukturer. Ganska méinga faktiskt. Bland annat ett langsikrigt arbete, over
ett decennium, dir lisande och skrivande byggts in i ett féretags interna ut-
bildningsstrukeur."

Dir idr de civilingenjorer allihopa.

10. Ramnefalk (1996), s. 161.
11. | Ledtrad i forvandling. Om att skapa en reflekterande praxis (1999) beskriver jag de forsta
tva dren av detta arbete.
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De har lyckats med konsten att lita den inre dialogen om arbetet och ar-
betets kvaliteter berika den yttre dialogen. Det skulle aldrig falla dem in att
képa in konsulter f6r att med hjilp av mitningar, enkiter och slagord etablera
ett utanverk som gar under den populira beteckningen virdegrund. De vet
att virdegrund ir ett pigdende samtal som griper om det som utspelar sig for
oss — de dir exemplen som inte sjilva kan beritta vad de 4r exempel pd. Och
att samtalet méste vattnas av yttre impulser for att inte gd i std. Men bide
ddrifrin och frin somliga teknologer har jag fatt likartade reaktioner: ”Varfor
har dérren hallits stingd? Jag kinner mig lurad. Inte ett namn, inte en tanke
som tinkes kinde jag till och kunde f6rhilla mig till.”

Nir skrivande anvinds for att utveckla sinnet for ontologi sé ruskar virlden
pa sig. Den spritter av frimmande text.

Atesld in en kil i det tringa nuet dr ete tidigt och ganska enkelt resultat om

man ldser och skriver som om det betydde nigot.
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ATT LASA OCH SKRIVA SOM OM DET
BETYDDE NAGOT

Nir jag efter femton ar som skribent, lirare i reportage, forfattare till under-
streckare i Svenska Dagbladet, vilbetald konsult med textsamtal och skri-
vande pa svenska tidningsredaktioner forsdkte mig pa att lidsa svenska pd ett
svenskt universitet blev det stopp. Delmomentet grammatik gick bra. Delmo-
mentet skrivande forsokte jag fa tillgodorikna mig genom mina publicerade
texter, men det gick inte for sig. Jag forfattade pd anmodan en bruksanvisning
for hur man kopplar in en video, vilket ledde till godkint resulcat. Men vid
momentet textanalys tog dventyret slut. P4 tentan anvinde jag uppenbarli-
gen for fa av de lix-relaterade formler som ingick i utdelat kursmaterial. Jag
hade i min enfald satsat krut p kvalitativa aspekter som ju stundtals stir i
kontrast till utfallet av mekanisk riknelira. Omtentan som jag inte heller
klarade kvarstdr som ett fragetecken. D3 visade jag verkligen att jag kunde
rikna — hir handlade det mest om ordning och reda, addition och division.
Majligen framstod mina aktiviteter som ironiska. Hur som helst, jag klarade
inte universitetets grundkurs i svenska, den kurs som atminstone vid denna

tid ingick i ldrarutbildningen.
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Om ndgon mot formodan lyckats ta sig igenom vért skolsystem med skriv-
och lisglddjen i behéll — tack vare en eller annan eldsjil till lirare eller majli-
gen helt av egen kraft — brukar hogskoletiden avsluta jobbet. Redan pd gym-
nasiet borjar anpassningen till nigot med det forvillande namnet academic
writing. Och det som ir en stodstrumpa for det logiska fldet i argumentativ
vetenskaplig text, forvandlas i hinderna pd atminstone somliga lirare till ett
disciplineringsinstrument mot egen tankeverksamhet. Hur dr det annars moj-
ligt att vuxna minniskor kan pddyvla de uppvixande att en text blir saklig
ddrfor att man utestidnger det provande, tinkande, urskiljande jaget? Pa uni-
versitet och hogskolor dras snaran at. Man far lira sig att skriva syfte, metod,
avhandling och slutsats — med vissa varianter — ofta utan att undersoka eller
prova nagonting alls.

Om det nu inte skulle vara sa hir, varfor siger da sa minga unga hogskole-
studerande att det dr forbjudet att skriva jag? Eller omvint, vilket 4r virre, hy-
ser uppfattningen att texten forvandlas till et kunskapsalster blott man und-
viker detta ord? Varfor rabblar de nagon annans metod snarare dn begrundar
den vig de sjilva gice fram? Och framfor alle — vad ar detta trining for?

At sjilv aldrig hora till saken?

Det hir dr den bild jag format genom de minniskor jag méter som inte
kan pdminna sig att de ndgonsin fatt anvinda vare sig skrivande eller ldsande

for att tinka. Diremot ir de vana vid att samla in uppgifter. De befinner sig
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inom hogskolans grundutbildning och dir stoter de ocksa pa termen herme-
neutik. Ibland hinder det ddrfor att nagon skriver in ordet tolkning” som
avsnitesrubrik i en text.

Sjilvklart dr den hir bilden grov och polemisk. I sjilva mitt tilltag att an-
vinda termen academic writing begér jag dessutom ett medvetet Gvertramp.
Grund- och gymnasieskolans dvningar i att skriva referat, bruksanvisningar
och opersonliga rapporter riknar jag dit. Det gemensamma ir den systema-
tiska triningen att exkludera det personliga ur texten, liksom uppfattningen
att forstdelse dr resultatet av extern manipulation av tecken och symboler.

Férnimmande, forstaelse och tanke existerar bara som personligt liv. Sjalv-
stindighet i tanke och utforskning kan inte komma négon annanstans ifran.
Det vixer in i oss som sprik, som allt sprik vixer in i oss: i linken mellan
mig och andra.”? Ect privatiserat fornimmande famlar och férevinar, blir inte
sprak i mig. Och vi limnar det dirhidn — med sin grogrund for allt som hér
till: handlandet, tdnkandet, ddmandet.

For pé det ska ingen lyssna.

Ingen ska utmana mig pa det filt dir tanken kan skissa och forkasta, klottra

i marginalen och stopa om sig. Och ingen ska stilla sig i vigen, pa det sitt

12. | Langa handlingar och korta, Santérus (2009) gor jag distinktioner mellan ett handlingspa-
bjudande sprak — bildat ur denna lank — och den renodlade verbalitet som kan utvecklas
ur definitioner.
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en annan minniska kan stilla sig i vigen: med andra erfarenheter, lika men
olika. Och medan jag sammanfattar och redovisar generaliserad Zmneskun-
skap, pa ett sprak som tappat sin gestalt, forvandlar sig min skrift till nigot
lika blodlést som de kategorier den skyfflar runt.

Det dr i det hir klimatet organisationer tror sig kunna upphandla virde-
grund, genom att ligga till honnérsord som 6ppenhet, omtanke och trygghet.
Och etik forvandlas till en kurs utan sinne for ontologi.

Mahinda var det detta klimat Erik Mesterton” sparade tendenserna till

redan i en artikel 1932:

(Nir) envar har luktat en smula p4 allting, blir det allt svarare att veta om man vet
vad man talar om. Ordklichén, det dunkelt sagda, ir bide det dunkelt tinkta och det
dunkelt kiinda, och dess makt 4r stor. Dir sensationen ir otydlig blir tanken slapp,

siger Strindberg, och detsamma giller kinslan.!

13. Just da tillsammans med Karin Boye djupt involverad i 6versattningen av T S Eliots The
Waste Land.

14. Erik Mesterton, "Poesi och verklighet i modern engelsk lyrik”, Spektrum, januari 1932.
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I den allminna tillvixten av information vidrade Mesterton en allt djupare
klyfta mellan sprak och verklighet. Kanske inte i vetenskapens kok", men i de
vattrade sparen efter den vetenskapliga kunskapsfarkosten. De otydliga sen-
sationerna bryter kontakten med det vi har framfér ndsan. Med enskildheter
och paradoxer, med det som gror och omvandlas — allt det som tanken maste
stdta sig mot for sin rorelse.

Att ta reda pa saker, skriva enkel och littfactlig text, redovisa sina killor
— allt detta vore gott och vil om det vilade i en mer manande helhet. Precis
som ett traditionellt upplagt akademiskt uppsatsskrivande, vil genomfért, kan
vara njutbart och berikande. Och visst kan en bruksanvisning passera som
ovningsmoment, med sin besliktade kronologi, ett forst, ett sedan och sitt "se
diar”. Men det dr det uteslutna som dr mitt drende hir, det dir som Nobelpris-

tagarna uttrycker sig kring ar efter ar:

Vad som behévs ir inte att ldra sig fakta utan att lira sig utveckla fakea.

Ett hierarkiske tinkesitt dr skadligt. I synnerhet nir det giller att skapa kreativa

miljoer.

15. Har lanar jag av matematikern Lars Mouwitz som papekar att eleverna inte slapps in i
matematikens kok. En suggestiv bild.
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Vi var en grupp personer som inte trodde att professorerna hade alla svar, utan att vi

kunde fundera ut dem sjilva.

Vi vill ldra eleverna att tinka — snarare 4n att bara svilja fakta for att lyckas pa na-

got prov. !¢

Vi kinner sa vil igen det.

Formuleringarna repeteras varje december.

Och sikert nickar vi. Likafullt 4r det ganska sillsynt atc vi trinar arbets-
satt for att "ljustra den lilla dlen™”, som Virginia Woolf kallar det higrande
resultat som all provande tanke sorterar sig kring. I sjilva verket gér vi nagot
mycket udda: vi mekaniserar en presentationsmodell.

Stodstrumpan” bygger pa beprévad erfarenhet om hur vi skapar ordning
i stora material, med transparens, hederlighet och efterprovbarhet (nir sidan
ir mojlig). Men stddstrumpan ir en framstillningsform — icke att forvixla med

vigen fram. Liser vi den som en avspegling av tankens vig dr den en forvansk-

16. | tur och ordning: Martin Chalfie, Paul Krugman, Paul Krugman och Roger Y Tsien, cite-
rade i SvD den 9 december 2008.

17. Virginia Woolf, Ogonblick av frihet. Dagboksblad 1915—1941, Elisabeth Grate Bokférlag
(2008), s. 431f.
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ning."® Den skyfllar argument anpassade till bestimda giltighetskriterier och

den falska forestillningen att all kunskap kan uttryckas i en enda form."”

Ingenting borjar dar.?

Tanken ir taktil, den prévar sig fram.

Den famlar for att stéta emot. Och den borrar.

Vigen ir full av avvikelser, irrgdngar och analogier. Tanken #riffar pa.*

Hir tassar vi i ett grinslandskap som vi bara kan gora vart bista for att

inbjuda till. Eller som nu, hoppas pd bittre tider efter att utbildningsinstitu-

tionerna gjort sitt. Marie Louise Ramnefalk konstaterar att vi i vart sprakkli-

mat ser sprak som nagot sekundirt. "Det speglar passivt vad som redan finns,

18.

19.

20.

21.

Och behandlar vi den som den enda giltiga framstallningsformen utestinger vi den
minskliga tillvaron som méjligt kunskapsobjekt, vilket aterknyter till mitt resonemang
om den banala férnumstigheten.

Forestillningen om “enhetsvetenskapen” ar ett av de logiska positivisternas bidrag till de
“vattrade sparen efter den vetenskapliga kunskapsfarkosten”.

Och ”Nothing will come of nothing” som kung Lear uttrycker det i Shakespeares drama.
Har behovs vil ingen vidare hanvisning, men okej, s. 9, i King Lear, i The Arden Shakes-
peare, Routledge, (1993).

”Student och jagare. Texten dr en skog i vilken ldsaren &r jagare. Det knastrar i underve-
getationen — tanken, det skygga villebradet, citatet — en del av tavlan (alla lisare patraffar
inte tanken)” — Walter Benjamin i Paris. 1800-talets huvudstad: Passagearbetet, Symposion
(1990), s. 649.
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spraket forutan. Forst kommer fakea, sedan spriket.” Och hon noterar att
helt foljdriktigt har ordet “faktum” forlorat sin betydelse av ndgot som min-
niskan gjort, for att ersittas av det ganska naiva “det som finns”.

Att tanken ir taktil hindrar inte att logikens verifieringsprincip ibland dr
ett kraftfullt renhallningsverktyg. Under nazismens framvixt gjorde de lo-
giska positivisterna en viktig insats nir de punkterade de irrationella pastien-
den som fick till konsekvens att vi for all framtid méste hifta varningslappen
“makaber” vid minniskodjuret.

Men verkligheten, sa som den utspelade sig, svarade inte logiskt.

Dir pégick ett annat spel.

I tillvaron arbetar andra krafter 4n logik och det ir inte sikert att vi blir
sa mycket klokare av att bryta ned sammansatta fenomen och studera deras
inneboende strukcur. For inte forstdr vi virlden eller oss sjdlva med hjilp av
logik.

Autisters bokstavlighet ir ett handikapp.

Livsvirlden ir full av det som virker, skaver och viger ojimnt. Dir rader
ingen symmetri. Och olikheterna samlas i fornimmelser som méinniskor for-
mar till sprak i spelet med andra. Det personliga vi utesluter ir i sjilva verket

den lidnk vi alla bir till livsvirldens obalans, all tankes nédvindiga grus. "Jag

22. Ramnefalk (1996), s. 174.
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anvinder mina vinner lite som vagnslyktor”, skriver Virginia Woolf, ”dir ser
jag dnnu ett filt, med hjilp av ditt sken. Dir borta ligger en héjd. Jag vidgar
mitt landskap.”

Kultur kan ses som en sorts samtal, skriver Marie Louise Ramnefalk. Vi
“lyssnar, filler egna repliker, uppfactar pd nya sitt”. Somliga utsagor 7ir sir-
skilt kraftfulla och rika, vi fortsitter att férhalla oss till dem”.?* De sirskilt
kraftfulla utsagorna ringer genom det samtal som obesvirat rér sig genom tid
och rum, en klang i minniskors tinkande.

Forfattare har i alla tider fort detta samtal, och somliga har ocksa hingt
vagnslyktor over det minskligas region. "Men jag dr ju ingen forfattare”, kan
nigon invinda, precis som om detta kraftfulla medel for sjilvbildning skulle
vara belagt med f6rbehdll dven nu, hir, hos oss. Kanske kidnner man sig
alienerad, sammanhangslos, instingd?” resonerar Marie Louise Ramnefalk
en smula retoriskt. Och svarar med omisskinnligt tonfall: "Det kan bero pa
inte alls bara trassel i det nirmaste samlivet utan pi en brist i fjarrkontak-

terna.”®

23. Virginia Woolf (2008), s. 431.
24. Ramnefalk (2007), s. 15f.
25. Ramnefalk (1996), s. 194.
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Till det avldgset beldgna riknar hon ocksa varje minniskas forflutna. Och
det ir erfarenheten som miste vara material for tanken om vi ska skriva som
om det betydde nagot. > Dirutover kan vi trina oss i att bli duktiga problem-
l6sare, problem finns det gott om. Men vad de zr stills knappast upp som

ekvationer.

Lewis Carroll — alias Charles Dodgson — var en mirklig figur. Tvd ginger
stangde han in Alice i en frimmande virld, f6rst i Underlandet, sedan i Spe-
gellandet. Bigge gangerna befolkade han landen med varelser som inte ville
lyssna, bara bli lyssnade pa. Alice 4r klarsynt och férnuftig. Hon ir vilse och
madste orientera sig, men alla hennes f6rsok att fora samrtal bryter samman.

Humpty Dumpty bestimmer helt och hallet sjilv vad orden ska betyda.
Den vita riddaren driver exercis med bokstavlighet medan han gir allemer in
i egen melankoli. Drottningarna forstir samtal som besvarande av f6rstinds-
frégor, men avbryter och byter sprikspel efter egna nycker.

Som nir ett matematikforhor évergar i gitans form:

”Kan du addition?” frigade den vita drottningen. ”Vad ir ett och ett och ett och ett

och ett och ett och ett och ett och ett och ett?”

26. Hannah Arendt uttrycker det sa hir: ”"What is the subject of our thought? Experience!
Nothing else!” i Hannah Arendt, "The Recovery of the Public World”, ingér i On Hannah
Arendt, Melvy A Hill (ed.), St. Martins Press (1979).
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"Det vet jag inte”, sa Alice. "Jag férlorade rikningen.”

“Hon kan inte addition”, avbrét den svarta drottningen. ”Kan du subtraktion? Dra
nio frin atta!”

”Nio frn 4tta, det kan jag inte”, svarade Alice raskt, "men ...”

“Hon kan inte subtraktion”, sa den vita drottningen. "N4, kan du division? Dela en
limpa med en kniv — vad blir det?”

“Jag tror ...”, bérjade Alice, men den svarta drottningen svarade i hennes stille.
”Smorgasar forstds. Forsok ett annat subtraktionstal. Om du tar ett ben frin en
hund, vad blir det d4 kvar?”

Alice funderade. "Benet blir naturligtvis inte kvar, om jag tar det — hunden blir inte
kvar. Han skulle bita mig — och inte bleve d4 jag kvar!”

"Menar du att ingenting skulle bli kvar?” sa den svarta drottningen.

”Ja, jag tror det.”

”Fel som vanligt”, sa den svarta drottningen. "Hundens talamod blir kvar.”

"Men jag forstar inte hur ...”

”Jo, hor pa!” sa den svarta drottningen. "Hunden skulle vil forlora tilamodet, el-
ler hur?”

”Kanske det”, svarade Alice forsiktigt.
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”N&, om hunden di gir sin vig, si blir ju hans tilamod kvar!” utbrast drottning-

en.”

Varelserna som den resonerande Alice méter tar sig sjilva som norm. Sam-
talen blir trostlosa dtervindsgrinder, ofta framhiver de lingvistiska krockar
pa bekostnad av kommunikation. Argument passar inte ihop, stindigt un-
dermineras forbindelsen mellan fraga och svar. I Gillian Beers essi, "Alice
dialoger — samtal och taktik™®, sparar hon en férbindelse till de viktorian-
ska bildningsivrarnas forkirlek for pedagogiska dialoger dir vilartade barn
stiller fragor i linje med vad dmnet kan besvara. I Jeremiah Joyce’s Scientific
Dialogues® fragar Emma: "Pappa, du sa just att alla mekaniska krafter kunde
reduceras antingen till hivstangsprincipen eller till det lutande planet. Hur

kan skruven hinforas till endera?”

Fragan besvaras uttommande pa fjorton rader.

27. Ur Alices dventyr i sagolandet och bakom spegeln, Jan forlag (1945), 6versittning Gosta
Knutsson.

28. Gillian Beer, "Alice dialoger — samtal och taktik” ingar i Dialoger 53, 2000.
29. Jeremiah Joyce’s dialoger horde till genrens mest framgéangsrika. Scientific dialogues bor-
jade tryckas 1807 och ingick ar 1855 som band 38 i Bohns Scientific Library.
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Det ir bland annat mot den hir horisonten Gillian Beer liser Lewis Carrolls
vildsinta samtalskarikatyrer. Som svar pd dessa uppstyltade dialoger — som
hade stor spridning under 1800-talets forsta hilft — iscensicter Lewis Carroll
“hur samtal viker av och inte haller sig pa sparet, inte dr nagra katekesforhor,
ruskar av sig alla forsok till kontroll”.

Och dessutom berovar Alice varje form av maket.

Scientific Dialogues startar med en dialog som hyllar kunskapsinhimtan-

det:

Emma: Men kan si sma barn som vi verkligen begripa filosofi? Jag trodde att filosof
var ett studium och en uppgift for min — till och med f6r gamla min.

Fadern: Filosofi ir ett ord som i dess ursprungliga mening ritt och slitt betecknar en
kirlek eller lingtan efter visdom; och du skulle knappast hilla med om att du och din
bror 4r sa unga att ni inte har nigon lingtan efter visdom eller kunskap.

Emma: Lingt dirifrin; jag ir dvertygad om att ju mer kunskap jag skaffar mig, desto

mer kommer jag att gilla det.
Emmas bror ansluter sig entusiastiskt nir hans far forkunnar att nacurfilo-

sofi forklarar “hur vi kan se oss sjilva i spegeln, hur foremal forstoras och fors

nirmare” och hur den “kastar ljus 6ver elden och vattnets kraft och beskriver
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lagarna for djur- och vixtrikets liv”. Pojken utbrister: ”Vilket hirlige — vilket
fortriffligt studium! Vad jag lingtar efter att bli filosof!”

Beer skriver: "Denna fortrostansfulla och obesvirade syn pa kunskapstill-
dgnelse sitts pa prov i Alicebockerna nir skalor forindras, kategorierna glider,
odelbara dmnens egenskaper forvandlas.”

Och hon avslutar:

Den paradisiska ordningen i Jeremiah Joyces uppdiktade dialoger f6ljer Alice ned ge-
nom kaninhélet och, i likhet med de verser som hon till hilften erinrar sig, kommer
de fram forvringda. Alice dr vetgirig, men hon kan inte helt stimma in i Emmas ”ju

mer kunskap jag skaffar mig, desto mer kommer jag att gilla det.

Kunskapen ir nyckfull och dédsmittad likavil som den ger glidje. Och processen
att skaffa sig kunskap i Alicebockerna ir ofta motarbetad, skapar ibland fortvivlan
men har ocksi del i den kvalitet som Sokrates bekriftar: samtalet uppritthaller liv3°.

Samtalet dr delat liv dven nir det inte lyckas vinna nigra sikra svar.

30. "Mannen som ska ge dig giftet bad mig hilsa dig for en stund sedan att du ska prata sa
lite som mojligt. Han pastar namligen att man blir for het av att samtala och att man inte
ska skapa nagot sddant hinder for giftets verkan; annars tvingas man ibland att dricka tva
eller till och med tre ganger, om man beter sig sa.” Platon, ur ”Faidon”, Skrifter, Bok 1,
Atlantis (2000), s. 221f.
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Atc kunskap ocksé dr dodsmircrad ingdr s vitt jag vet inte i ndgon kurs- eller
liroplan. Charles Dodgson drog & andra sidan en ganska udda slutsats av det
erfarenhetsfile han utforskat. Han overgick till act skriva bocker om logik f6r
barn. Kanske lite undervisning skulle hyfsa till en virld som bara pratar pa
utan att lyssna?

S4 hir tinkte han att vi skulle 6va oss:

1) Bebisar 4r ologiska.
2) Ingen ir usel som kan hantera krokodiler.

3) Ologiska personer ir usla.

Och svaret? Bebisar kan inte hantera krokodiler.

Forstas.
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RESENAR OCH MEDRESENAR

Nir Hasse Alfredsson infér utgivningen av en box Lindemansketcher hosten
2008 ldt sig intervjuas fick han frigan om hur improvisationerna egentligen
kommit till. Vad betydde Tage Danielsson fragor? Vad betydde publiken? P4
fragan om publiken svarade han: A/lz. Och si det ddr som fick sirskilda rub-
riker efterat: "Det var som ett samlag med publiken”.

Alltsa.

Inte ens infor repeterade scenframeridanden handlar talet om firdigfor-
mulerade meddelanden. Varenda skddespelare skulle bekrifta det hir. Publi-
ken ir med och formar vad som sker. Aven med manus — varje forestillning
ar unik.

Jag tror att de flesta kinner igen sig i Hasse Alfredssons samlagsmetafor.

Den andras lyssnande dr med och formar vad som sigs.! Det ska till mycken

31. Har brukar den klassiska hanvisningen ga till Heinrich von Kleist och essén ”Tankarnas
gradvisa tillkomst vid talet”. Essdn ingar i Vdrldens bdsta essayer i urval, Magnus von Platen
(red.), Natur och Kultur (1961). Men dven Bachtin hor hit med sitt dialogiska ord. Han
beskriver, t.ex. i Dostojevskijs poetik, Anthropos (1991), s. 95, den minskliga tankens dia-
logiska natur: ”Idén lever inte i en manniskas isolerade, individuella medvetande — forblir
den kvar dir sa urartar den och dor. Idén borjar forst att leva, dvs. ta form, utvecklas,
finna och férnya sitt sprakliga uttryck, frambringa nya idéer, da den intrader i vasentliga,
dialogiska relationer med andra frammande idéer.”
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aukrtoritir hillning for att inte lata sig paverkas. Sen kan vi naturligtvis vara
bittre eller simre pa att samtala, den term vi vanligen anvinder f6r det hir
som sker mellan oss. Vi brukar karikera foredragshéillare som bliddrar sig
igenom ett antal overhead och kontrollerar sitt tal med ett antal inévade for-
muleringar.

Varfor karikerar vi?

Dirfor att vi finner det odndligt trikigt.

Minniskan framme vid podiet dr knappt minniska lingre, bara det tek-
niska missodet framkallar det levande &t oss. Men déd gér genast ett litt sus
genom salen, samtalet tar tillbaka sin plats. Inte si mycket genom ord, men
genom sjilva den aterupprittade forbindelsen.

Och den hérs. Vi uppfattar den med vara 6ron. Den susar ju.

Det dr pa samma sitt ndr vi liser och skriver.

Om vi inte fér samtal nir vi skriver blir skrivandet mekaniskt och sting-
er alla dorrar till sprakets energi. Trots att vi 4r ensamma méste vi vara tva
— minst tvd. Det allra enklaste ir att myndigforklara den som talar till oss ur
en text som har rost, da finns den andre redan dir — det var det jag menade
nir jag skrev att vi maste beréva oss var hojd. Vi maste trida in i samtalets
forbindelse.

Man miste nimligen sjilv gora sig till en samtalande.
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Om vi bara far stoff att samlas kring dr det faktiske sedan bara att gora
som Diderot — anteckna i marginalen, replikera, vika av — allt det dir som ir
samtalets mojlighet. Och Diderot 4r sannerligen inte den ende som antecknat
i marginalen. Alla som /iser gor det. Voltaires privata bibliotek forvaras i Pe-
tersburg®, dir finns bockerna han liste och alla reaktioner han fiste i margi-
nalen.® Det hir ir ju inget konstigt sitt acc ldsa, det 47 ace ldsa. Konstigt blir
det forst om vi tvingas dammsuga texten for att spotta ut i ett forhor. Tar vi
istallet fatt i vdra marginalanteckningar har vi dtminstone ett rdmaterial cill
en egen text — formad av det vi stotte emot.

Man kan stanna skrivandet dir.

Sé har jag arbetat med studenter och andra. Stannat skrivandet, men inte
samtalet. For att befista betydelsen av varje dialog som har upprittats med
den frimmande texten, ldser var och en sin text hogt i rummet nir vi samlas.
Varje text blir utgangspunke for ett nytt samtal. Varv efter varv, texten klingar

inte av, den vixer.>

32. Sankt Petersburg star det visserligen pa kartan, men jag vet inte varfér vi ska helgonfor-
klara Peter den store.

33. Diaremot ir det ganska sallsynt att privata bibliotek halls ihop 6ver tiden. Men tack vare
Katarina den storas rikedom och Voltaires relativa fattigdom férvaras Voltaires privata
bibliotek i Petersburg.

34. Det hir arbetssittet har jag beskrivit i Skriva — en metod for reflektion och i Ledtrdad i for-
vandling. Om att skapa en reflekterande praxis.
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Man kan siga att den tjocknar, nya forbindelser hiftar vid.

Det hir 4r motsatsen till act generalisera kunskap och strémlinjeforma den
efter sprikliga kategorier. Har handlar det inte om att snagga spriket utan om
att breda ut det, med sina forbindelser till det levda hingande kvar. Vi sitter
véra erfarenheter i gungning, later andras erfarenheter paverka. Och om na-
got, sd handlar det hir om att tinja spriket s att mer av virlden ryms.

Manga sidger att de inte visste att de hade de tankar som de i métet med
texten skriver ned. Det hade de kanske inte heller. Tankar blir ju till. Och
sparen av vara fornimmelser kan formas och stuvas pé alla mojliga sitt, bara
vi bestimmer oss for att anvinda oss sjilva som killa. Sjalvklare spelar det roll
vilken text vi utgr ifrén for vilka erfarenheter den sitter i rorelse. Men forst
och frimst maste den ha den litterira kvaliteten — den miste vara ett format
tilleal, biras av en rost.?

Det hir ir forvisso en bra bérjan, men det ar inte sikert att det leder ut ur
det gemensamma rummet. Den frimmande texten dr en utgdngspunke for

utflykter och promenader, blir en stromvirvel och inte en g61%%, och det 4r gott
y: p g g

35. Bo Goranzon och jag har systematiskt arbetat med att integrera lisande och skrivande
pa det hir sittet. Vi skiljer dd mellan impulstexter, som har litterira kvaliteter, och bak-
grundstexter, som kan férdjupa en @amnesmissig orientering.

36. Har har jag lanat ord fran Olov Hartman, Jordbdvningen i Lissabon, Rabén & Sjégren
(1968), s. 34.
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och vil. Att nidstan alla blir 6vervildigade av det samtal som kan foras bekrif-
tar vil frimst att det konkret existentiella dr ganska avsnorpt i var tid. Och att
vért “sinne for ontologi” dirmed inte heller har sirskilt mycket att gripa om.
Men 4ven om man successivt vidgar det gemensamma rummet med hjilp av
fler frimmande texter s r det inte sikert att skrivandet manar oss att "boja
oss ut ur oss sjilva” och ”forma repliker som bara 4r majliga genom skrift”.

Ty forst ndr de skrivtecken som vi sjilva fister pa papper forvandlas till ni-
got frimmande far vi hing pa den sjilvstindiga tanken — forst nir jag bade
dr den som skriver och den som liser. Forst dd kan mina formuleringar borja
16sgora sig frin de ordsvirmar som slagit sig ned i mitt sprak.

Orden har kommit till mig i sjok.

Men dé hinder & andra sidan ganska mycket. Inte kan jag bara ta 6ver det
som flyttats runt i spriket och som jag nu landat pa mitt papper. Nir jag liser
mina ordsjok ser jag att de ryckts upp fran sina fisten. De har virvlat runt i
spriket, bollats frin minniska till ménniska, studsat frin mun ¢ill mun. Hur
surrar jag ord till det jag sjilv kan std for? Och varfér rasar mina grunder sa
snabbt utfor stupet? Alle det dir jag tog for givet och nu méste gora reda for?

Det ir dirfor som ett allvarlige menat skrivande utldser en febril aktivitet,
ett rinnande efter bocker, uppslagsverk. Och noggrann primirundersékning

tillika, jag maste tvicta mina dgon, vicka min hand. Det utloser ocksé det dif-
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fusa bliddrandet - till och med forsjunkandet — i verk och arbeten som kanske
ligger vid sidan av, men som jag vet har en stimgaffel att lyssna till.

Virt lisande dr stindigt dppnande, skrivandet stindigt blottande.

Ingen minniska kan skriva nigot eger utan att lisa sig sjilv. Men om jag
faktiske skriver min text genom att vara min egen lasare sa onskar jag forvisso
denne ldsare skarp och kinslig blick. Jag vill ju att texten ska vixa i precision,
djup och gestalt.

Det idr hir den verkliga bildningsresan startar.

Ingen annan kan gora den at mig.

Jag maste rusta min lisare.

Nir jag bérjade med kurser pad Kungliga Tekniska hégskolan gav jag aldrig
efter. Jag laste varenda text som teknologerna skrev, plitade dit mina kom-
mentarer, utropstecken och funderingar.

Hir nagra stickprov:

"Viktigt, gd nirmare, lit mig ocksé se! Men hir forstar jag faktiske inte, jag
tror inte ens att det gir att forstd. Stryk fram laddningen i texten, du drinker
mig i ord! Det dir har jag aldrig tinke pd, intressant. Men varfor viljer du
inte? Tror du att en upprikning gor verklighetsatergivningen komplett? Vad
doljer du bakom passivformerna? Tror du inte pé kausalitet 6ver huvud taget?

G4 nirmare, leta efter detaljen som gor bilden skarp — jag vill ocksé se. Alle

48 BILDNING OCH SKRIVANDE



du f6r in méste du presentera, sen kan du anvinda bestamd form, det ir s3 du
titar till. Vet du forresten att manga av sprakets konjunktioner har dversatts
till matematiskt symbolsprak? Lac dem jobba. Och verben. Om det nu inte
ar ett stilleben du har tinkt dig.”

Och mejlboxen fylldes, vecka efter vecka. Det var minga texter jag bad
om.

Jag hade lirt mig att jag pa det hir viset skulle i ett grepp om var och en.
Jag visste — fast jag helst inte hade velat veta — att jag under kursen skulle fa
ménga fortroenden. Jag visste att somliga efterat skulle siga att det hinde na-
got med dem sjilva. Och att nigra skulle f4 mig att hipna.

Med fjorton elever gar det an.

Med tjugufyra bérjar det bli kirvt.

Med fyrtiosju borjar man drunkna och tar till kompromisser.

Det forsta man ger avkall pa ir samtalet med texten. Ar man medveten
om betydelsen av en reaktion arrangerar man provisorier. Samtal om texter
i lararlosa grupper till exempel. Om man skapar nédlosningar som den hir
mdste man vara noga med att dtminstone etablera ett monster f6r hur sameal
om text gér till. Atc det inte dr det enklaste, ett felfinnarméte, utan fortroen-
det att méta nigon annans forsok.

Men visst dr det en kompromiss.
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Det livliga samtalet, just dir det dppnar sig i texten — konkret, pa plats,
just dessa ord — ma vara en exklusiv metod. Men det etablerar den nodvin-
diga sprickan mellan den som skriver och den som ldser. Utan denna spricka
hinder ingenting. For de flesta tror att tanken kommer forst och skriften sen.
Men det som kommer forst r ingen tanke.

Det ir en vana.

Ocksa nir vi skriver tar tanken form mellan mig och den andra. Och for att
mitt skrivande ska arbeta pd mig miste den andra etableras, inside, si att siga,
som en ldsare med frimmande blick. Och hir dr det till en bérjan fingertopps-
kinsla som giller. Somliga bir ju med sig ett vermart av sjilvkritik, en kritik
som stinger alla vigar till det blottande som &r skrivandets motor. Dir maste
en annan, mer bejakande ldsare introduceras. Somliga har en ordningsman
med sig, en lisare som stoppar alla avvikelser och udda spar. Hir méste lisa-
ren bli mer bullrig, avvipna och locka till skratt.

Men de flesta har ingen med sig alls.

Ingen betraktar dem, vare sig nir de skriver eller grater.

De tror att skrivandet ir ett trist uppstéllande av ord. Utbytbara, sldtstruk-
na pliktexemplar som rinner ur pennan och si var det klart. Den roll som
lasare jag sjilv kan spela upp ir en tillfillig, begrinsad och stillforetridande

roll, jag kliver in med min blick f6r att kliva ut igen. Jag spelar den alltmer
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sillan numera. Och jag hade 6nskat att jag aldrig kommit fram till act rollen
behévdes. Men allt skrivande som betyder nigot maste skakas om av en frim-
mande blick. Jag méste hirbirgera den sjilv och den maste etableras.

En som uttryckligen och kirleksfullt talat om sitt "kritikersamvete” dr for-
factaren W H Auden. Han dépte det till Censorn, for att sirskilja det fran
kritik i allmidnhet och licteraturkritik i synnerhet. Den inre censorn dr nim-
ligen en kritiker "som bara intresserar sig f6r en enda forfattare och bara for
verk som dnnu inte finns ll”.

Auden beskriver ett helt menageri:

For att den inre censorn, som diktaren understiller sina verk i vardande, skall gora sa
fa fel som mojligt, bor han vara ett helt censorskollegium. Detta bor t ex innefatta ett
kinsligt endabarn, en praktisk husmor, en logiker, en munk, en respektlos narr och
kanske ocksa en som alla de andra avskyr och som avskyr dem tillbaka — en svavelo-

sande stamanstilld korpral, som tycker att allt vad poesi heter ir skrip.®”

I mindre burleska tongéngar talar han ocksi om nodvindigheten av att us-
bilda sin inre censor. | Firgarens hand och andra essayer kan man forsoka f6lja

utbildningens vindlande spar. Det dr ingen vig att lattvindigt imitera, det dr

37. Ur "Att skriva”, ingar i W H Auden, Fdrgarens hand och andra essayer, 6versattning Erik
Sandin och Torsten Blomkvist, Albert Bonniers forlag (1965), s. 22.

ATT GE STUDENTEN ROST 51



ett temperament och for en poet. Och Audens temperament 4r ett annat dn
Virginia Woolfs eller Diderots, helt annorlunda 4n Charles Dodgsons eller
Marie Louise Ramnefalks. Aven annorlunda in Einsteins, Niels Bohrs eller
Darwins. Och definitivt skilt frin Andrej Sacharovs eller Linnés. Men hur
man dn sker — ingenstans stdr att finna att tankens vig skulle ta sig fram pé
de vigar som svenska hégskoleutbildningar prioriterar: avskiljt fran levt liv

och oscillerande i symmetriernas tunna luft.

Teknologerna pid KTH fick en tredje uppgift. Jag delade ut en text om skri-
vande, sprik och kunskapssyn. For att gardera mig mot kritiska kursutvirde-
ringar ingick ocksa ett alternativ, en fallstudie 6ver en speciell metodanvind-
ning i ett férbittringsprojeke.

De flesta valde texten om skrivande.

S& hir borjade en av de texter jag fick in:

Nir jag tinker pa mig sjilv som person, som minniska, kan det ofta vara svarc att
riktigt komma mig sjilv nira. Jag forsoker gestalta mina erfarenheter av livet i egen-
skaper, firdigheter, tillkortakommanden och kinslor. Allt blandas i ett gytter av be-
grinsningar och nivéer, jag hittar inte hem, jag kinner mig inte trygg. P4 nagot vis
ir jag d4 inte tillfreds med de raka och rationella nirmast klichéartade l6sningarna

i min tillvaro.
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Som oftast har jag i vardagen inte tid eller energi att nirmare reflektera 6ver vad
det dr som fir mig att agera pd ett visst siitt eller kiinna pd ett visst vis. Jag upplever att
det dr de forsta rationella, logiska eller kinslomissiga losningarna som tar grepp om
mig. Jag vet dock da inte varfor, jag hinner inte med. Jag kan uppleva att min vardag
rusar pd med alltfér minga yttre drivande faktorer som inte tilldter tid for djupare
reflektion. Jag tror att tillvaron maste fa lov att sitta sig riktigt emellanat, precis som

ett berg eller ett hus behdver sitta sig.®

Glipan mellan den som handlar och den som betraktar sin handling 6ppnar
sig ndr vi skriver. Just den hir texten kanske kom till utan dndringar — den
har stannat vid en panorering, en viktig sidan. Men sa snart vi bérjar indra
och skriva om tecknar sig glipan fulle synligt. Intensiteten i andringarna vixer
ju nirmare vi kommer de konkreta exemplen, s fort vi matar tanken med
tillvarons material. Vem 4r det som dndrar hela tiden? Och vem dikterade fel
fran bérjan? Vem ir det som ldser och vem dr det som skriver? Med 6verstryk-
ningar och dndringar kan ett pappersark hélla fast hela forloppet. Det tecknar
sig som en dialog, ofta ganska dramatisk att folja. Innan vi datoriserade vara
skrivverktyg bevarade de nerkladdade arken helt synliga spér efter tankens
arbete. Idag far vi lov att erinra oss hur det faktiske gar dill.

38. Utdrag ur en text av Oskar Josefsson.
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P4 nagot site 4r vi dubbla inom oss sjilva 7, skrev Montaigne . Alla som
ger sig i kast med att formulera ndgot viktigt kommer si smaningom att géra

den erfarenheten. Nir jag skriver ir jag en annan. Ocksa.
S& hir fortsitter texten jag fick in:

P4 samma sitt som tillvaron kan upplevas som en pa rad efterfoljande hindelser och
kinsloférnimmelser si kan den enklast uttryckas pa det viset i verbal eller skriftlig
form. Men jag upplever inte att jag ir tillfreds med detta, beskrivningen blir inte
rittvis. Fér mig dr ect medel litteratur och da frimst poesi. Jag upplever att nir jag
liser poesi hjilper den mig att hitta uttryck och liknelser till min egen tillvaro, till
mig sjilv. Den har kraften att omformulera mitt medvetande till begrepp och ut-
tryck genom enkla meningar och ord. Aven om jag har vildige svire for att ga at
andra hallet och utrycka min verklighet genom ord och meningar s vet jag att det

inte 4r omgjligt /.../.

39. Michel Montaigne, Essayer, Bok 2, Atlantis (1990), s. 393.
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BILDNINGSRESOR

I en annan tid kunde bildningsresorna se annorlunda ut. D& handlade de verk-
ligen om fysiska resor, om att uppleva andra delar av en virld som f6r de flesta
dnnu var snivt geografiskt begrinsad. Fredrika Bremer kan vara virt exempel.
"Romanforfattare och resendr” stir det 6ver den biografiska notisen i Bernt
Olssons och Ingemar Algulins Litteraturens historia i Sverige.

Rubriken ir triffande.

Hon var verkligen en resande. Det var som om hon livet igenom maiste
iscensitta sin utbrytning ur tidens och hogborgerlighetens tringa konventio-
ner, som om hon kippade efter andan. Mest kind dr den tvd r langa resan nir
hon besokte hemmen i Nya Virlden®. Hir besoker hon plats efter plats, allc dr
frimmande, allt dr forsta gingen. Amerika 4r inte beldgrat av svenska vanor,
standardiserade ordmoduler hotar inte hir. Hon skriver i brevform. Upprors
over slaveriet, diskuterar det, forundras i méten, pafallande glad. Berittar for
oss vad hon ser och tinker.

Bananas, utropar hon.

40. Fredrika Bremer, Hemmen i nya verlden, Dagbok i bref under en resa i Norra Amerika
och pa Cuba, P A Norstedt & soner (1853-54).
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Det hon méter smilter hon ned mot sitt eget, och det som ir eget ir rike

— det kan vi enkelt forstd om vi tjuvliser i ett brev till Tegnér:

I min dventyrs-fattiga, men dventyrs-tdrstiga ungdom tecknade jag en ging i en
melankolisk stund en figur, som gispande suckade: ”det virsta utav alla 6den ir att
inga 6den ha!” Och ju stillare virlden blir, ju mer "de fridsamma komma att besitta
jorden” ju mer blir det vart 6de att inga yttre 6den ha, och att gispa ihjil oss pd kup-
pen sd vida vi ej skapa oss en egen viirld och nya 6den inom vért eget brost. Dir inom
miste vi kunna géra uppticktsresor, dir kimpa med stormar, dir upptick goda hopps
uddar, eller med Columbus ana nya virldar, se ljusen skimra ifrin dem under nattens
djup, och taga dem i besittning; séka guld och samla skatter och hemféra till fider-

neslandet, ja om in detta fidernesland sli vira hinder i bojor till tack!"!

Fredrika Bremers bildningsresor var livslustens fird frin ledan, gispningen,
fornumstigheten. Det tog henne sju dr, sen var hon ivig pa sin resa till Norra
Amerika och Kuba. Hon utgér forvisso ett exempel pa privatekonomins be-
tydelse for vilka livsval som 4r majliga. Men framf6r allt framtrider hon i en
tid nir bildningsresan bokstavligen kunde handla om att vidga vyer.

Se det som ingen annan sett.

41. Citerat fran Bernt Olsson & Ingemar Algulin, Litteraturens historia i Sverige (1987). Bre-
vet till Tegnér skrev Fredrika Bremer 1842.
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Lisa virlden. Och skriva den.

Férbindelsen mellan lisande och skrivande har inte forindrats sedan Fred-
rika Bremer vidgade sin virld genom bildningsresor, men det ér ldtcare att
fd syn pa det sammanflitade lisandet och skrivandet nir det glider isir en
smula. Lisandet avtecknar sig som det frimmande, och skrivandet timjer
det. Fredrika Bremer ir tydlig: hon s6ker skatter att ta med sig hem. Och hon
ar upplysningspaverkad. Ingen auktoritet kan hindra henne. Hon vet att det
frimmande ir guld.

Fredrika Bremers bildningsresor forflyttar oss till tiden innan — tiden innan
ordet information dnnu lésgjort sig fran kopplingen till personlig formedling,
tiden innan alla genom information redan tycka sig ha sett och last allt.

Tiden innan det frimmande blev mitt eget sprak.

Ledan, gispningen, fornumstigheten dr densamma idag. Men livslustens
fird frin ledan maste se annorlunda ut. I sitt Skaldeuniversitet foreskriver Au-
den forutom studiet av modersmailet och tvd moderna sprik, dessutom minst
ett antikt. Tusentals versrader pa dessa sprik skulle liras in utantill. De enda
litteraturkritiska dvningar han tillater dr parodier. Férutom prosodi, retorik
och filologi (obligatoriske) skulle varje student vilja tre kurser bland f6ljande

dmnen: matematik, naturhistoria, geologi, meteorologi, arkeologi, mytologi,
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licurgi och kokkonst. Dirtill skulle varje student aliggas att ta vard om ett
husdjur och odla ett eget tridgardsland.*

Manne detta universitet skulle ge oss firgarens hand?

42. W H Auden (1965), s. 75f.
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